1.
Buenas tardes a todos.
Quiero comenzar agradeciendo al poeta Miguel Barreto Henriques su generosa invitación y confianza.
Agradezco a la Casa Nacional de la Moneda y la Imprenta por la continuidad y responsabilidad con la que mantienen el Premio Ferreira de Castro, que el año pasado (2024) se otorgó al libro Poemas do Purgatório, que tengo el placer de presentar hoy. También agradezco a mis compañeros del jurado, el presidente Luís Filipe Castro Mendes y la editora jefe del INCM, Paula Mendes, con quienes ha sido un honor trabajar.
Gracias también al Teatro Académico Gil Vicente por la bienvenida.
2.
El Premio Ferreira de Castro no solo distingue un libro, sino que creo que asume una posición clara en el ámbito literario portugués y más allá: la de reconocer y legitimar obras, en prosa, poesía o teatro, que nacen del desplazamiento, de la experiencia migratoria.
Dado que he dedicado y sigo dedicando mi investigación académica, desde diversas perspectivas (literatura, estudios culturales y lingüística), a las representaciones artísticas de los fenómenos migratorios, me resulta especialmente estimulante presentar el libro de Miguel Barreto Henriques.
Antes de entrar en materia, quisiera ilustrar brevemente cómo estructuré mi charla.
- Comenzaré con un relato más contextualizado, quizás también un poco personal, explicando el punto de vista académico y crítico desde el que se basa mi lectura del libro.
- A continuación, pasaré a una reflexión interpretativa, invocando la Comedia de Dante y, claramente, el Purgatorio como espacio intermedio de cruce y memoria.
- Concluiré con un enfoque más analítico donde intentaré dialogar con la voz del poeta (MBH) y con las múltiples voces que habitan mi propio trabajo sobre las representaciones literarias de la emigración en el contexto lusófono, y con el trabajo que desarrollo con las lenguas como profesor de lengua italiana e historia de la lengua italiana en la Facultad de Artes de la Universidad de Coímbra.
3.
Hoy hablo desde un lugar desplazado, donde me siento como en casa: soy italiano y portugués por naturalización. Mi formación académica es mayoritariamente italiana y ha evolucionado dentro del mundo lusófono.
Puede ser un lugar híbrido, a la vez interno y descentralizado. Por ejemplo, podría decir que enseñar una lengua extranjera, y también su propia historia, significa enfrentarse a diario a una verdad simple pero incómoda: ninguna lengua es neutral, estable ni homogénea. Este es el principio natural de todas las lenguas (naturales): el cambio, que depende de diversos factores de variación: geografías, temporalidades, sociedades y los medios por los que nos comunicamos. En el aula, e igualmente en la vida, las lenguas se revelan como prácticas vivas, poderosos medios de expresión y comunicación: tropiezan, resisten, yerran, cargan memorias, exponen zonas de incomunicación.
Es precisamente con este último punto que la poesía dialoga, al igual que los versos de Miguel Barreto Henriques. La poesía no elimina la incomunicación, dialoga con ella.
4.
A partir de estas breves e incompletas consideraciones, propongo la lectura de Poemas del Purgatorio como un libro en el que la lengua también se encontrará, precisamente, en el purgatorio.
Así que tuve que reflexionar y revisitar la Comedia; era inevitable, aunque quiero advertirles de antemano que no soy en absoluto un experto en el tema. He leído a Dante, pero el Dante que más leo hoy es el Dante lingüista ante litteram, el intelectual que reflexionó sobre las lenguas en latín, por ejemplo, en De vulgari eloquentia.
Por lo tanto, de una manera bastante simple, interpreto el Purgatorio como un espacio intermedio: no estamos en la condena absoluta del Infierno, con sus círculos (gironi); no estamos en la redención plena del Paraíso. ¿Quizás estaremos en un lugar intermedio, un lugar intermedio, precisamente, de incomunicación?
No sé la respuesta exacta, pero me parece que, para Dante, el Purgatorio es un espacio donde la memoria es necesaria para comunicarse (referencia a la obra de Contini; véase, por ejemplo: CONTINI, Gianfranco, Un’idea di Dante, Turín, Einaudi, 2001). Una memoria no pacificada, no monumental, que se inscribe en el cuerpo, en el viaje, en la travesía, en la dificultad de un camino que siempre será cuesta arriba (in salita).
Por ejemplo. Las palabras del personaje Pia dei Tolomei: «Recuérdame, soy Pia […]» (Canto V, Purgatorio), donde Pia le pide a Dante que, al regresar al mundo, la recuerde y le cuente su historia, mencionando su origen en Siena y su muerte a manos de su esposo en Maremma por su supuesta traición.
En el Purgatorio nada se resuelve; todo está en transformación.
5.
Creo, quizás, que el título Poemas del Purgatorio podría representar, en la lectura que presento aquí, un gesto poético de georreubicación. Los poemas del libro habitan un espacio intermedio: no ofrecen síntesis, no prometen, no organizan, dialogan con la incomunicabilidad y con la memoria, quizás pidiendo ser recordados (¿o leídos?), como es característico de la poesía.
Incluso diría que estos poemas permanecen en una zona de fricción ética donde el lenguaje se encuentra en permanente resistencia.
Es desde aquí que intentaré adentrarme en dos poemas.
El primero, “Sobre el amor y sobre la guerra” (p. 23).
Como lo personal es político,
toda la vida
es una trinchera.Pero no quiero ser
daño colateral
de ninguna bandera.
Hay un fuerte rechazo a la retórica heroica, y lo político quizás sea una condición existencial permanente. La «trinchera» no es un campo de batalla, sino la vida cotidiana, el cuerpo, nuestro «aparato vocal», del que, de hecho, emergen también la voz y esas palabras que llamamos «palabras», palabras para las que ningún lingüista ha podido ofrecer aún una definición precisa. ¿Acaso no querer ser «daño colateral de ninguna bandera» sería una resistencia ética a la abstracción del mito? ¿A su elevación? ¿Pero a qué mito?
El segundo poema, «Úlcera en el esófago» (p. 41), sí aborda el «aparato vocal» que mencioné antes.
La dictadura de la burocracia,
la dictadura de la democracia,
la dictadura de la ley,
la dictadura de la moral,
la dictadura del centro,
la dictadura de la belleza,
la dictadura de Dios,
la dictadura de los sentidos,
la dictadura de los otros,
la dictadura de la corrección política,
la dictadura de la corrección progresista,
la dictadura de la dictadura,
se dice,
es dura.
Pero,
como dice el dicho,
la más dura
es la verdura.
Ridiculizando los gestos mediante la enumeración y, como es típico de los surrealistas, con un humor que no suaviza absolutamente nada. La úlcera es el cuerpo respondiendo a la presión de una realidad: el lenguaje también es poder.
Me fue imposible leer estos dos poemas sin invocar la voz poética de Jorge de Sena, figura por excelencia de un “intelectual en desplazamiento”, crítico, ensayista, poeta, profesor de literatura y mucho más.
La poesía no consuela, sino que expone; es un gesto ético. Véase, por ejemplo, el poema “Em Creta com o Minotauro”:
[…] Coleccionaré nacionalidades como se quitan las camisas, se usan y se tiran, con el debido respeto
a la ropa que se usa y que ha servido para algo.Yo mismo soy mi patria. La patria
de la que escribo es la lengua en la que, por azar de generaciones,
nací. Y lo que hago y por lo que vivo es esta
rabia que siento por la falta de humanidad en este mundo
cuando no creo en otro, y solo otro querría que este fuera. Pero, si un día lo olvido todo,
espero envejecer
tomando café en Creta
con el Minotauro,
bajo la mirada de dioses desvergonzados.[…] En Creta, con el Minotauro,
sin versos y sin vida,
sin patrias, ni nadie,
excepto el dedo sucio,
tomaré mi café en paz.(Sena, Jorge de (2013), Poesía. Lisboa: Guimarães Editores: 516, 518)
6.
En este último y breve punto, con el que concluiré mi presentación, vuelvo, perentoriamente, a mis reflexiones sobre la literatura portuguesa y la emigración (Matozzi, Martina (2019) De torna-viagem. A emigração na literatura portuguesa. Lisboa: Caleidoscópio) en las que busqué argumentar que la emigración no es un tema marginal en la literatura escrita en lengua portuguesa, sino que es bastante estructurante, aunque relegado y silenciado, como ha sido críticamente defendido por el propio Jorge de Sena, pero también por Miguel Torga y Eduardo Lourenço, entre otros.
La literatura escrita en lengua portuguesa, en su desplazamiento, es una herencia de la palabra que nos dice mucho. Una literatura que no regresa, que no se encierra en sí misma, que permanece en una tensión de retorno-viaje.
No porque hable directa o indirectamente de la experiencia migratoria (de vida), sino porque comparte lo propio del lenguaje.
En el libro de MBH, se manifiesta claramente lo propio del lenguaje, lo que Walter Mignolo llama «lenguajeo»: el lenguaje es fricción, está atravesado por errores, es práctica situada, no es neutral, sino que está atravesado por relaciones de poder (véase: Mignolo, W.D., 1996. Mapas lingüísticos, geografías literarias y paisajes culturales: Lenguas, lenguaje y (trans)nacionalismo. Modern Language Quarterly, 2 (57), 181-196).
7.
El libro de MBH nos invita a releer, desde la fractura, el lenguaje en su incomunicabilidad. Volviendo a uno de los puntos de partida de esta presentación: no, el purgatorio no es un lugar cómodo. Es un lugar donde la memoria y el pasado serán fundamentales para una redención (im)posible. Citando a Dante: «Puro y dispuesto a ascender a las estrellas», en la traducción de Vasco Graça Moura, «Puro y dispuesto a ascender a las estrellas».
Gracias, MBH, por la generosidad de tus palabras.
Este texto fue concebido originalmente para su presentación oral, manteniendo la estructura y el ritmo del lenguaje hablado.
Martina Matozzi
Coímbra, TAGV | 20 de diciembre de 2025
